Ngwoi Em X6 Cho

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Cu6i ndm 1970, do nhi*ng bat &n chinh tri, cac cudc biéu tinh chéng chinh phd cda sinh vién Sai
gon xay ra hang ngay va thudng xuat phat tlr Dai hoc xa Minh Mang. Canh sat va ban quan déc
Dai hoc x4 thudng xuyén bé rap cac phong ngu, vay bat cac phan tr bj cho 1a bat hao, va dong
thoi truc xuat nhirng ké & 1au nhu t6i. Toi trd thanh dan bui doi, mét ké lang thang khéng nha
thuc sy.

Mbi ngay giang hd bat dau khoadng sau gio sang, t6i 6m chiéc cdp da dwng sach vé va moi thi
can dung trong ngay dén tiém giat di quen, noi tdi dé€ do quan dd dung ca tuan, thay bé quan o
dang mac. Dén vin phong & phong thi nghiém Vat ly, tdi déng clra, danh rang rlra mat, va “tam
khd,” tirc la dung khan thdm nudc lau minh may. Xong con sém, tbi ra Nga Tw Bay Hién &n sang
& quan ha ti€u binh dan, nhan nha uéng ca-phé bit tét (pha bang tdi vai gidng nhu chiéc bit tat),
va hang hai gép chuyén véi bac tai tdc-xi, anh xich 16 mdy, chu xe ba gac, thim lao cong, v.v.
trong luc ho doi téi gio di lam viéc.

Toi day trung hoc, lam gidng vién dai hoc, va hoc cao hoc — ca ba déu |a nhiém vu toan thoi
gian. Thoi khéa biéu cla téi kin mit, khéng chira nhiéu khoang tréng cho muc ngli nghé. Ban
dém, t6i thwong & van phong lam viéc va hoc bai dén khi hai mi mat riu lai, 1ay thung cdc-téng
(tiéng Phdp “carton”) trai ra san nha, dung cap da lam gdi, va ngd mét 1éo dén khi xe cd chay 6n
ao ngoai duwdng danh thirc day. Doi khi téi di choi dém, téi nha ban, ngdi ndi chuyén ké ré dén
gan gid gidi nghiém, va duoc chd nha hiéu khach khan khodn mai, “Khuya rdi, may ngl lai day
di; chat bung chd chat chi nhal!”

M6t t6i gan cudi ndm am lich, toi dén nha ban & dudorng Céng Quynh, ngdi nan lai dén gan nira
dém ma nd vira ndi chuyén vira nhin déng hé dudi khich, va danh dirng day tir gid. Toi ra tdi
chg Thai Binh, phia bén kia bung binh la rap hat Khai Hoan, coi gidi nghiém hu vang rén, va canh
sat da chién tudn ra b6 tri day dwdng va hoi gidy to va bat gilt nhirng ké vi pham. T6i tap xe gan
mdy vao trong cho va ty nhu, “Sap gd trong nha 16ng cho hay san xi-mang & van phong cé khac
gi nhau!”

To6i tim mot sap hang khuat anh dén phia sau cho dé nga minh, ngti chap chon trong tiéng mudi
vo ve, va choang tinh day khi cé tiéng xén xao chung quanh. Mét ddm hon mudi dira tré bui
doi 4o quan x8c x&ch téc réi bu duwong mat thao ldo nhin téi. Thang I&n nhat trong bon, khodng
mudi bay, mudi tdm tudi, budc tdi nhin ky roi la 1én,

“0, dng thay Ba Hoa day ma! Sao éng ngd day? Con nhd tui khong?”

“May la thang Phuc nghich pha nhu quy s&; hoi d6 tao khd doi vi may, sao khéng nhé?”
nu cwdi lau linh va d6i mat tinh ranh cda né that khé quén.

“E tui bay, 6ng 1a sw phu tao. Con Pinh di ndu nwdc pha tra cho tao mdi 6ng,” né ra lénh
cho dra con gdi duy nhat trong bon chirng mudi ba, muwdi bén tubi.



Cudc gip g& bat ngo khoi lai cho téi chudi ngay mdi tap ténh di day hoc. Ban dau toi di day
thay dé trdm chd & trudng tu cho anh Han va ban anh khi cadc anh dau 6m, ban viéc nha, hay di
cham thi; truvdng tw Sai gon khdng cho phép dé I&p hoc vang thay gido. Nhe do, toi duoc cha
Van hiéu trwdng trwdng cong gido tu trén dwong Truong Minh Ky Phi Nhuén chd y va yéu mén.

Mot tuan |1 sau khi b nha di bui doi va khong con khoan trg cap hang thang cla gia dinh, toi di
day thay cho mét anh gido suw bi ciim, vao phong gido su rlra tay, va thay cha Van doi sdn. Nu
cudi cla cha hién hoa,

“Cha quen anh hai nam nay, ai cling néi anh hoc gidi, va bon hoc trd phuc anh sat dat va
ca ngoi kién thirc rong rdi va tri nhd nhw in cda anh. Tuan tredc, mét gido su dé nhi cap bi goi
di linh, cha m&i anh hgp tac dé thay thé; day la thoi khda biéu nhitng gitr trong.”

“Cha cho con day Toan va Vat ly cho sau I&p 10 ban B (Khoa hoc Todn) nay,” Idong mirng
khap khdi, toi chon day |&p khong di thi.

“Trong sau |&p thi ndm I&p |a nit sinh, chiing nd hién va it pha phach hon bon con trai.
Cha s& trong chirng dé hoc tro khéi thay anh tré tudi ma dé nguwoi.”

Budi day dau tién cla toi lai 13 I&p nam sinh, trong d6 thang Phuc cé tiéng nghich ngom nhat
trudrng. Cha Van dua tdi vao 1dp gidi thiéu roi ra ngoai, lang vadng & clra sau canh chirng. Gan
cudi gio, tdi quay lwng vé phia hoc tro viét trén bang den thi mot to gidy x€p hinh may bay miii
nhon tr dudi I&p phdong 1én lung tdi. Thang Phuc bj cha bat tai tran, xach tai 16i ra khéi l&p, va
bat quy dwdi cot c& trong san trudng.

D6 la chuyén hon hai nam trudc. Gio day no la thanh nién day dan phong swong, trén tran da
c6 vét nhan. Pua cho tdi ly tra ndng, thang Phuc cudi ny,

“Trong may 6ng thay hoi d6 tui phuc 6ng nhitt nén hay choc pha cho éng chia y.”

“Sao chuwa hét nira nam I&p 10 may lai boé hoc?”

“Hoi d6, tia tui lam trung s va ma tui ban hang ngoai cho Ong Ta, du strc nudi tui va con
em di hoc. Rdi 6ng danh tran chét mat xac dau dudi miét Séc Trang, bd budn b3 dau 6m, va tui
phai & nha gilp bd budn ban. Con em tui mudi mot tudi hoc I&p 6, cung tudi véi con Dinh nay,”
né hat ham vé phia con Pinh.

Thang Phuc nhé vé qua khi,

“Lic hoan nan, cé 6ng ban linh cla tia tui bi Viét Cong ban qué chan dugc giai ngli va
dem long yéu thuong va an Gi ma tui nén bd ciing ngudi ngoai. Don vé & véi bd, thdng chd mdi
16i mat xo 14 ba que. Sudt ngay udng rugu, theo bd na tién dé danh bac va dé gai, va khi bd
khong xia tién ra uynh bé mém ngudi va ki€m cd dot anh em tui méo miéng ludn. Tui nuc nhat
la chd hay béc hét con em, né sg sén dai ma khéng ddm méc.”

“Quy st 6n hoang dich & sao tr&i khdng danh chét n6?” con Dinh dong long Ién tiéng.

“M®6t bita tui vé nha sém thay thdng chd nhap nhdm trén ngudi con em, né nam sai tay
xui lo' trén san nha. S&n cé cdy gay chéng clia chd dé bén canh, tui cdm |én phang tdi tap 1én
lwng chd cho né vung ra. Chd vira mac quan vira chli thé, ‘D.m. thang ché dé, tao ma khong
cdt c6 may thi tao lam con ché &n crt cho me con con d7 thui.” Tui ndi mau khung, vung gay nén
t&i tap 1én dau va than hinh chd, va dirng lai thi chd da thanh cay thit mém xéo. Tui s linh bat
va lam ma tui lién luy nén trén di bui doi.”



Doi mat d6 hoe, thang Phuc nhin con Dinh,
“Tai vy ma thay nd song lang thang, tui kéo vé day. Dila nao loang quang dung téi né
phai buwdc qua xac tui. Ong thay oi, hay 1a dng 1am dai ca cla tui tui di?”

Xuc ddng vé chuyén doi dau thuong cla thang Phuc, toi tram ngam,
“Ngoai mé& kién thirc trong sach v, tao co tu cach gi ma lam dai ca tui may?”
“Vay tui tui kéu 6ng bang s phu, va 1au 1au 6ng ghé thdm tui tui nghen,” né siét chat tay

“Kéu bang ‘su phu’ cling dugc, nhung ‘anh’ dé nghe hon.”
“DPung roi, tui kéu bang ‘anh’ — anh Ba Hoa, nghe hay qua!” con Dinh reo Ién.

Dang dap va khuén mit con Dinh gidng em Binh mot cach la lung, tir d6i mat bd cau den nhanh
dén chiéc miii doc dira duyén dang, khién long toi ndy sinh mét méi quyén luyén sdu dam. Dém
di choi khuya, tdi khéng con dén nha ban chuwe ngld “ké” ma ra cho Thai Binh ngd chung véi ddm
tré bui doi. Sang sém, khi sinh hoat dwdng phé bat dau, toi sira soan roi “phong ngl” va thay
doi giay cia minh dwoc danh bong va dé ngay ngan dudi dat, va chiéc xe gan may dung gan dé
lau chui Idng codng. Con Binh cdm cui lam ca dém trong lGc tdi ngl; t6i la nhiéu lan biéu dirng
lam, né da da roi c lam nhu thuong.

Trudc khi chia tay, tdi din né di an sdng & xe mi ¢ mat kinh di mau can hinh Lwu Bj, Quan
Cong, va Truong Phi trong sy tich Tam Qudc Chi ctia 6ng Tau gia trén & dwdng Nguyén Trai; nd
vui vé cudi ndi huyén thuyén. Mét hém thay téi dung diém quet dé hat thudc, né cudi khic
khich,

“Vay ch& cai hop quet may Zippo cta anh dau?”

Bat Ira Zippo bat nap |én nghe tiéng “cac” la tai la dung cu khdng thé thi€u cla dan hat thudc 13
sanh diéu, thi€u nd la mat mat .. . . anh hung ngay. Thuwong ban trong céc PX (Post Exchange,
ttre 1a clra hang quan tiép vu MY) va “nhay du” ra ngoai theo nhiéu I16i khac nhau, Zippo dé danh
Ilra, bat Ira chay ngay, va gilt ngon Ilra du cé gid thdi. Téi chép miéng tiécreé,

“Hém kia tao di dn v&i ban & nha hang Thanh Bach trén duwdng Lé Loi, may thang nhé tdi
nai ni m&i ddnh gidy ma tao lac dau. Tui nd xet qua xet lai mdt hdi, cdi Zippo khong canh ma
bay. May khong dugc cuoil”

“Em cudi céi thang ddm xdm minh théi Zippo cla sw phu anh Phic,” né bum miéng.



Hai hom sau, vira thay mat toi, thang Phic dem ra mot bich vai lon, d6 ra trén sap gb ca ndm
sdu chuc cdi bat Itra,
“Cai nao cla sw phu thi 1ay di. Con lai, tui trd cho tui nd.”

Téi va con Dinh tdn man lya tirng cai duwa 1én dnh dén dudng xem ky; rét cudce tim ra céi bat Ira
cla tdi. Con Dinh thac mic,

“Lam sao biét dugc Zippo cda anh?”

“May coi day,” tbi chi vao hang chir & mat sau, “Hédnh dién vé van - NL & B.”

Chiéc bat Ira 1a qua ting clia hai em Nhat Lé va Binh hom du 18 t6t nghiép cla toi, dong chit nay
chdc hdn da khac & mot cai quan khic chit & duwdng ndo d6 trén dai 16 Lé Loi hay khic duong
L& Lai gdn cho B&n Thanh. Lan d3u tién, con Dinh hdi vé gia dinh toi,

“Anh thuong hai chi d6 1dm, phai khong?”

“Nhat Lé thua tao mét tudi, trudc day xuyt lam vo tao, va mdi duoc dng ba gia nhan lam
con nudi. Con Binh mudi bén tudi la dira em gai rudt duy nhat, ngd y hét nhu may, chi lén hon
mot chat.”

“Vi em gidng chi ma anh thuong em, phai khong?” né ndi nhu chuce khéc.

“Trong nha tao th& ba, Ba Hoa; trwdc khi cé con Tuw L&, con Binh la th& sau, nhung gio
thanh Bay Binh,” t6i khéng tra 1o thang cau héi cla né.

“Anh kéu em I3 con Tdm Binh dugc khdng?” giong néi ngap nwdc mat.

M3t t6i cling wét dadm. Thuong qué ngudi em xd cho cling t6i chia sé vui budn trong nhitng

ngay léu béu trén dong doi ddc ac vo thudng. Toi dm em vao long, nglri mui huong dudng phé
trén téc em, va gidn minh bat luc, khéng lam dugc gi cho em.
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